Когда в моей жизни появился слабый намек на возможность обзавестись собственным жильем, сердце, как в детстве, замерло от предвкушения долгожданного чуда. Анализ трудностей и рисков просматривался сквозь пальцы и приглушался выросшей уверенностью: «Я всё смогу! У меня всё получится!» Заявка на ипотечное кредитование, волнительное ожидание с привкусом валерьянки и наконец-то долгожданный звонок: «Добрый день, вам одобрен кредит на приобретение жилья. Уже выбрали объект?» Слова в телефоне еле слышны, потому что сердце стучит, как гонг в голове. Выбрала? Только присматривалась, боясь спугнуть удачу...
Да, кто-то скажет: «Сомнительная удача — ипотека на двадцать лет». Но если вы на собственном опыте знаете, что такое съемное жилье: чужая мебель, подстройка под строгие, оценивающие взгляды «хозяек» и ежемесячная передача денег в никуда без намека на уверенность даже в завтрашнем дне, то вы меня поймете. Поэтому одобрение ипотечного кредита стало действительно удачей. Теперь анализ рынка и только одно четкое понимание: квартиру нужно искать только с ремонтом, потому что первые несколько лет материальной возможности что-либо изменить в ней не представится.
Ремонт с пометкой «от застройщика»
Вторичку всё же не хотелось приобретать, и путем исключения вариант был найден: однокомнатная квартира в новостройке с ремонтом застройщика под ключ. Заезжай — и живи. То, что нужно!
...К приемке квартиры отнеслась халатно. «Косяки» ремонта старательно не замечала: так хотелось скорее переехать из чужих, съемных стен в свои, родненькие, хоть и с порванным кое-где линолеумом, отставшим плинтусом и неошкуренными буграми под краской потолка.
Конечно, я понимала, что ремонт застройщика не будет с пометкой «люкс» или «евро». А наличие батарей, сантехники и отсутствие бетона под ногами и на стенах весьма радовало и позволило сразу же вселиться. Ремонт я не планировала еще как минимум лет пять. С теплотой присматривалась к ярким полоскам на стенах, больше напоминающим старые советские матрацы из детских лагерей на море, и убеждала себя, что они мне очень нравятся. И краска в ванной тоже вполне симпатичная...
Хлипкая сантехника
Первым сдался смеситель в ванной комнате. Уже недели через две он просто перестал реагировать на закрывания и открывания воды. Дом новый, на гарантии, и я смело вызвала местного сантехника для устранения неполадки. Всё было легко и быстро заменено с пометкой «брак». Только новый блестящий образец оказался еще слабее своего бракованного товарища и сдался через неделю. К тому моменту на водоэмульсионном покрытии, которым были покрашены стены ванной комнаты, появились глубокие трещины и неприятный серый оттенок от постоянного контакта с водой. Ежедневно смотреть на это становилось всё грустнее. Трещины росли, краска начала пузыриться, капающий кран раздражал, а милый рябчик на обоях стал напоминать полчища атакующих гусениц. В общем, еще одна заявка на кредит и итог: ремонту — быть!
Удивительный разбег цен
Раньше, прогуливаясь по строительным магазинам, я с восторгом представляла, как буду выбирать всё необходимое для своего первого ремонта. Казалось это таким волнительным и волшебным. Оказалось, что казалось. Замечу, что единственный мужчина в моей семье, к сожалению, еще слишком мал, чтобы в свои четыре года взять всю ответственность за страшное слово «ремонт» на себя. Поэтому всё — от а до я — легло на мои плечи.
Первым делом я решила заняться ванной. Примерно понимая, что я хочу и как это вижу, я начала искать профессионала, который бы, как мы все мечтаем, сделал бы всё очень качественно, очень аккуратно, быстро и желательно за улыбку. Разбег цен оказался настолько большим, что я была удивлена. К примеру, укладка плитки. У кого-то девятьсот рублей за квадратный метр — у кого-то триста. Решила начать с бюджетных вариантов. Приехал. Посчитал.
— Положить плитку — да, триста. Но еще же шпатлевки, грунтовки, демонтаж плинтуса — это по квадратным метрам всё, демонтаж раковины, смесителя, полотенцесушителя, потом их монтаж, плюс стена вон кривая — тут только выравнивать, иначе не ляжет. За ванной обязательно плитку класть, а как же... — бубнил в усы работник.
Элементарные вычисления подняли обещанные триста рублей за квадратный метр до нехилых девятисот пятидесяти. И это с уточнением: «Только я ни за какие декоры не берусь. Муторно это всё». В итоге, недовольно хмыкнув, ремонтник направился к выходу, возмущаясь:
— Нормально всё посчитал, бюджетно, а ей не нравится...
Чеки длиной метр
Путем долгих поисков и расспросов друзей и знакомых мастера были найдены. Сразу и без стеснения заявили, что берут за работу дорого — девятьсот рублей за квадрат, но делают всё красиво и без нареканий. И тут поползла череда чековых ужасов. Договор про работу. А материал отдельно. Отправляешься подбирать всё необходимое — и вот тут-то и начинают впервые округляться глаза. Цены в строительных магазинах такие, что первые мои три поездки окончились только глубокой печалью и пустой корзиной. Нужно было время на осознание и принятие неизбежного. Плитка, смесители, раковина, тумба, вытяжка. Всё, что хотела, купила. Радости нет предела!
— А это что? — спрашиваю у работников, которые осматривают мою доставку.
А это, оказывается, чеки на те материалы, о которых я и не подумала. Клей, уголочки, пропитка, труба и трубочка, шпатели, кисти, рейка, крестики, нолики...
— Так здесь же цена почти такая же, как и за саму плитку!
— Да, всё верно. Всем пользуемся, всё нужно.
Вынужденная экономия
Такая непредвиденная трата сильно выбила из запланированного бюджета. Затея ремонта стала казаться не такой уж и блестящей. Нервы натянулись, как канаты. Плюс вокруг творилось что-то невообразимо страшное. Открытые трубы канализации, в углу комнаты лежит раковина, вместо кранов заглушки. Всё усыпано сантиметровым слоем цементной пыли от штробления прочных стен для вывода новых розеток, о которых вообще забыли при строительстве. Ноги липнут к полу от клея, и везде, везде, везде лежат, стоят, висят ящики и коробки, пакеты и сумки с инструментами, материалами и новыми, купленными радостями. Передвигаться по моей однушке можно только боком и на очень медленной скорости.
Начиная крепко экономить, поклейку обоев возлагаю на саму себя. Ну а что, опыт вроде есть: с родителями в детстве не раз облагораживали жилище. Так, что же там нужно... Опять строительный магазин. И снова шок от цен на обои. Средние, такие, на которые нужно себя поуговаривать,— в районе двух тысяч рублей за рулон. К красивым даже не иду: они от трех и выше. Конечно, не забыть про всё сопутствующее (уже научена опытом с ванной).
Итак, сначала нужно ободрать старые обои. Грязно, мокро, липко, но я держусь. Экономия же, так как демонтаж в среднем сто рублей за квадратный метр. Выравниваю стены тоже сама. Обои клеить помогла подруга. И в итоге экономия только на работе — примерно 15 тысяч рублей!
Когда увидела результат, всё напряжение ушло и растворилось. Красота! Всё действительно аккуратно и здорово. Только впереди еще куча работы: надо всё установить и подключить.
Наглость как способ заработать
Найденный для этой цели работник, как оказалось, своей репутацией дорожил не сильно и, быстро смекнув, что я уже весьма устала от ремонта и к тому же помогать мне особо некому, бодро начал накручивать ценники по окончании каждой проделанной по факту работы. Я начала откровенно злиться, потому что договаривались вроде как на «раковину установлю в подарок», а в итоге «подарок» стоил мне полторы тысячи рублей. На мои недовольные вопросы горе-работник всегда находил быстрые ответы: «Там трубу пришлось менять», «Здесь вот нужно было переделать», «А вот с этим я вообще заморачиваться не буду — долго».
На тот момент состояние моей психики, вполне уравновешенной в стандартной жизни, резко покатилось вниз. Постоянное нахождение в моем гнездышке чужих, незнакомых, иногда весьма неприятных людей страшно надоело. Постоянная грязь, как ни убирайся. И страшно давило тяжелое ощущение незаконченности.
Впервые за долгое время так захотелось забыть о том, что такое разводной ключ, каких диаметров бывают канализационные трубы и чем отличаются финишные шпатлевки. Надоело перетаскивать тяжелые коробки и чувствовать слабость в руках от того, что они слишком долго вынуждены были быть сильными. Страшно захотелось переложить всю ответственность на того, кому это всё легко, просто и естественно, надеть красивое платье и пойти собирать ромашки. Но ремонт еще не закончен. И не время для усталости, хоть она уже и льется через край. Выманив у меня оставшиеся деньги, работник свою работу все-таки сделал, но оставил чувство горького разочарования в людях и полную уверенность в том, что уж дальше теперь я точно только сама!
Собрать мебель? Легко!
Всю мебель я тоже выбирала, тщательно изучая рынок. Ценник за встроенный шкаф мне озвучили от 35 тысяч. Шкаф готовый, но чуть меньшего размера обошелся мне в десять тысяч. Цена за кухонный гарнитур весело прыгала от 45 до 130 тысяч при условии полной одинаковости размеров и заявленных пожеланий. А вот доставка и сборка настолько удивили, что я даже подумала о смене профессии. На примере шкафа, который как раз к тому времени до меня добрался. Шкаф — девять тысяч двести. Доставка — шестьсот. Поднять на лифте (!) до квартиры — восемьсот (это, к слову, в общем итоге метров десять). Сборка — от полутора тысяч.
Наученная вынужденной строгой экономией, я заказала только доставку. И в назначенное время, вооружившись ножом и ножницами для распаковки, отправилась встречать шкаф с целью по частям самостоятельно отнести его в лифт. То ли вид у меня был такой воинственный, то ли грузчик оказался человеком с юмором и доброй душой, только в беде меня он не бросил и без выписывания всяких чеков лихо загрузил мою трехстворчатую прелесть в лифт, а из него занес в квартиру.
Проявленная доброта и мужество растрогали меня окончательно. Только к завершению ремонта я впервые столкнулась с проявлением человечности, а не меркантилизма чистой воды. Рука сама потянулась к кошельку за «благодарностью», только на этот раз со светлым чувством искренности. Радует, что хорошие люди всё же есть!
Когда я печально оглядела шкаф, уверенность в силах угасла: «Ну нет... Не смогу... Да ладно, смогу! Не смогу — хоть попробую!» Вечер выдался занятным. Сын помогал бодрыми восклицаниями: «Мамочка, какая же ты молодец!», кот громко и одобрительно мурчал. Вновь пыхтя и сопя, под обучающее видео с просторов Интернета цели я достигла. Теперь у меня есть собственноручно собранный, слегка кривенький и косенький мой самый красивый и замечательный шкаф!
Лучший подарок на 8 Марта — шуруповерт!
Ведь впереди еще столько покупок для обустройства и уюта, так что отличный подарок для меня на 8 Марта — шуруповерт! Потому что сильна вера в собственные силы и есть четкое понимание, что ценник услуг весьма и часто неоправданно завышен. Не можешь сама, некому помочь — плати, плати, плати. За каждый шаг, за каждый болтик и каждое движение. А если еще и не изучила вопрос изнутри и в глазах заметят хоть намек на незнание — всё, плати еще и за уровень бессовестности выбранного работника.
Как жаль, что современное общество заставляет и без того сильных женщин, выживающих в этом мире без надежного мужского плеча, становиться еще сильнее. Во всех смыслах. Уж теперь-то я это точно знаю!
Ремонт дался мне трудно. И морально, и материально, и физически. Но результат того стоил. Больше нет раздражающих факторов в долгожданном любимом доме. Это очень важно, ведь их и снаружи, к сожалению, хватает. Квартирка стала уютнее, я — сильнее. Гордость и удовлетворение, как малиновое варенье, разлились по душе. Теперь можно и за ромашками!
P. S. А вот сборку кухонного гарнитура все-таки доверила профессиональным сборщикам. Есть всё же то, что женским рукам никак не под силу. Хотя, может, стоило попробовать?
