Белкой меня окрестил руководитель нашей небольшой волонтерской группы. Причиной этому стала не только копна вьющихся и пушистых волос, которые я чаще всего ношу убранными в высокий хвост, но и то, что моей главной едой в дороге были орехи. А вот история его позывного Ветер так и осталась загадкой.
Кубанский волонтер, депутат Гордумы Армавира от партии ЛДПР Александр Резинков вообще личность загадочная. Красивый мужчина со взглядом, похожим на те, которым с икон смотрят мученики. Отец четверых детей, бывший военный и с 2014 года волонтёр, который на постоянной основе совершает гуманитарные рейсы на территорию Донбасса. За его плечами сотни поездок, и этот выезд стал вторым совместным со мной.
Впервые мы отправились в зону проведения спецоперации в преддверии Дня защитника Отечества в 2023 году. Везли не только провизию, лекарства, маскировочные сети и средства первой необходимости, но и артистов. Небольшой коллектив Ирины Бахтояровой очень ждали в госпитале.
- Помнишь, Белка, они тогда еще заходили в столовую, кто-то без ноги, кто-то с сильным ранением и контузией. И глаза у них были «колючие», как у ёжиков. А когда Бахтоярова запела, да заиграла на баяне - оттаяли. У них душа израненная была больше, чем тело, - обращаясь ко мне, рассказывал он водителям о нашей первой поездке.
Да, я помнила. Хорошо помнила. Именно поэтому и согласилась ехать во второй раз.
Дорога
Нашей точкой назначения был «Семейный центр города Алчевска». Грубо говоря – дом-интернат, в котором временно размещали детей и подростков, потерявших родителей. Загружать машины начали ранним утром. Помогали студенты-спасатели из армавирского техникума и не только. Главной помощницей стала маленькая дочка Ветра - София. Уж очень ей хотелось быть полезной. Носила к газели небольшие коробки, помогала сортировать груз. От отца ей достался пронзительный взгляд.
Выехали ближе к обеду. По пути к таможне заехали в Кропоткин – там загрузили большую партию молока с местного завода, огромную коробку новой детской обуви, которую предоставил один из местных бизнесменов. Молодой парень, холеный, на неплохой машине. Обычно от людей такого формата не ждешь душевных порывов и помощи сиротам. Хотя, возможно, у меня предвзятое отношение к обеспеченным людям.
Ехали долго. Еще на подъезде к Ростовской области у меня разрядились гаджеты и пришлось просто смотреть в окно. По обеим сторонам дороги небольшие заведения для водителей – чайные, пончиковые, пирожковые. Все горят неоновыми вывесками и сулят вкусный и горячий перекус за демократичную цену. Зима сюда, как и на Кубань, пришла только календарно. Деревья стоят зеленые, трава всё еще яркая и сочная. В машинах, проезжающих рядом, много детей. Они весело машут в боковые окошки, а улыбчивый водитель – молодой дагестанец - сигналит им, а я машу рукой в ответ. Дети улыбаются, а это главное.
К таможне подъехали ночью. Темно, холодно, снег, который медленно падает с ночного неба, превращается в коричневую жижу, которую пересекающие таможенный контроль заносят на мокрых ботинках в здание, где проходит проверка.
Меня как «везучую» пропускать через контроль не хотели. Оказывается, сброшенные мною с трудом лишние килограммы, по мнению женщины в форме, разительно отличают меня от фото в паспорте. Но, к счастью, мой честный взгляд и суровое выражение лица Ветра ситуацию решили.
Проехав таможню, сразу заметили, что мы не в самом безопасном месте. На смену автомобилям с детьми пришли колонны военной техники, КамАЗы с буквами Z и V. На обочинах дороги нет ничего, кроме грязного снега. Редко попадаются тусклые заправки. Фонарей не так много, никаких светодиодов в дорожном покрытии, которые водители в шутку называют «взлетной полосой».
Въезжаем в Луганск. Свет не горит почти нигде. Только одинокие тусклые окошки в многоэтажках дают понять, что город не заброшен. На главной площади ёлка – украшена мишурой и игрушками. Гирлянд нет – слишком привлекают внимание.
Из-за того, что в одной из наших машин произошла поломка, заночевали в одном из населенных пунктов республики у военных. Конечно, то, что придется ночевать там, где слышны звуки стрельбы, меня пугало, но Ветер бы спокоен и я решила, что наводить панику будет лишним.
Наши машины пришлось спрятать в одном из сараев. К месту ночевки нас везли на «таблетке» - зеленой машине, накрытой тентом. Ребята-контрактники накормили горячим супом и напоили чаем с конфетами. Долго на маленькой кухне травили байки и делились историями с передовой. Многие из них семейные, у большинства дети и даже маленькие внуки. На вопрос о том, почему подписали контракты, отвечают скупо: «А как по-другому? Кто вместо нас?»
Спать легли поздно – военные разбирали письма и открытки, которые для них нарисовали дети. Как мальчишки солдаты радовались брелокам из эпоксидной смолы. Их изготовили ученицы 1 и 2 класса Милана и Диана Елецкие. Диана занимается в радиокружке и в часть брелоков смонтировала светодиоды, которые при поднесении к ним батарейки начинают светиться. К каждому из них приложена открытка с небольшой историей и пожеланием. У суровых мужчин на глазах наворачиваются слезы. От детской истории про попытку подружиться с ламой солдаты хохотали несколько минут.
Утро
Проснулась я от звуков стрельбы. Мужчины уже чинили машину и разгружали посылки. Тушёнка, медикаменты, молоко, теплые носки, маскировочные сети «снег-грязь», окопные свечи. Всё это осторожно выгружалось в отдельную комнату под запись. Военным предстояло внести номенклатуру в опись и рассортировать по батальонам. Пирожки, которые сами приготовили жительницы Армавира, сразу передали ребятам, отправлявшимся «на передок».
К счастью, один из военных оказался умелым автослесарем и машину, на которой везли большую часть груза, удалось починить. Мы двинулись в путь. Мужчина с позывным Прапор долго стоял, провожая нас взглядом, будто благословляя…
Затем я начала видеть ужасы войны.
Смятые рекламные щиты, разрушенные попавшими в них снарядами дома, брошенные домовладения на центральных улицах населенных пунктов, заправки, в вывесках которых зияют дыры от снарядов… Детей на улицах нет. Редкие прохожие – в основном старушки или мужчины в камуфляже. На Кубани в такую зимнюю погоду, когда кругом лежит снег, детвора обычно резвится на санках, играет в снежки, лепит снеговиков… Здесь этого не было, отчего становилось жутковато. Воронье, которого слишком много для городской черты, каркает так громко, что иногда закладывает уши.
Через творчество сквозь травмы
Въезжаем в Алчевск. Этот город, как и многие другие в республике, переживает непростые времена. Прежде чем добраться до семейного центра, нам пришлось преодолеть ряд трудностей. Первой преградой стала местная администрация, где охранницы, напуганные и настороженные, уверяли нас, что в воскресенье мы не найдем никого, а телефонного номера учреждения у них нет. Заставить их помочь нам не смогли ни удостоверение депутата, ни моя корочка члена Союза журналистов России. И причина не в плохих людях, нет… Инфраструктура на территориях, где еще совсем недавно гремели взрывы, по-прежнему оставляет желать лучшего, и подобные ситуации не редкость.
Однако благодаря настойчивости Ветра, который не собирался сдаваться, мы смогли найти здание, куда были перевезены дети. Он быстро наладил контакт со старшим воспитателем — улыбчивой блондинкой, которая вместе со своими помощницами с радостью встретила нас и нашу гуманитарную помощь. Мы привезли сладкие подарки, молоко, теплые вещи и обувь для воспитанников. Вместе с водителями мы выгружали коробки на небольшую светлую кухню. Отдельно продукты, отдельно одежду, отдельно «расходники» для творчества. И последних было много. Их в Армавире собирали школы, детские сады, ТОСы и волонтеры. Они нужны для дальнейшей психологической реабилитации детей, переживших потерю родителей и оставшихся на попечении государства. Через искусство проработать травмы, нанесенные им ВСУ и украинским режимом, будет легче….
Сотрудницы центра рассказали, что в их учреждении живут как девочки, так и мальчики разного возраста — от трех до семнадцати лет. Все они остались без родителей, и заботиться о них некому. Воспитатели делятся с нами своими тревогами: «Как же они будут рады вашим подаркам!» — говорят они, с надеждой глядя на коробки с новенькими сапожками и ботиночками.
Одной из главных проблем, с которой сталкиваются воспитанники, является нехватка чистой питьевой воды. Подвоз воды — это настоящая проблема, и машина с чистой водой приезжает не каждый день. Поэтому дети часто вынуждены экономить, что, конечно, не должно быть нормой для них. В текущем году для улучшения водоснабжения в ЛНР предусмотрена реализация комплекса мероприятий, в том числе за счет средств специальных казначейских кредитов. Но это вопрос, который не решить в один день.
Мир полный света
Затем нас с Ветром проводят в помещения, где размещены дети. Бедненько, но чисто, можно даже сказать, уютно. Малыши, заметив меня, заулыбались, однако, когда увидели мужчину в военной форме, немного растерялись. Кажется, страх перед людьми в камуфляже все еще живет в их сердцах.
Но он не говорил о войне. Он делился с ними надеждой на будущее, рассказывая, кем они могут стать, что их ждет впереди. Его слова о долгой и счастливой жизни звучали как обещание, и в них хотелось верить. В такие моменты, когда все вокруг кажется серым и безысходным, важно напоминать детям о светлых перспективах.
Сотрудницы центра долго не хотели нас отпускать. Они задавали вопросы о том, как мы собираем гуманитарную помощь, искренне интересовались, как обстоят дела в мирной жизни, как живет наш город Армавир. Их глаза светились надеждой, и они особенно просили передать благодарность всем, кто не остался равнодушным и помогал в это непростое время. Домой мы приехали только утром следующего дня. Вымотанные и довольные. Прощаясь с Ветром, я ощущала небольшую тревогу. Ведь это для меня такие поездки редкость. Для него и других волонтеров СВО это рутина. Каждый такой визит — это не просто доставка помощи, это возможность для нас всех почувствовать единство и поддержку. Это шанс напомнить людям, что они не одни, что мир все еще полон света и тех, кто готов безвозмездно этот свет дарить.
Автор: Светлана Лукошкина