По сюжету ворона продает гаджеты своим соседям — обитателям леса. Мобильники постепенно появляются у всех зверей. Поначалу они радуются возможности общаться, не выходя из дома. А потом понимают, что перестали видеться, навещать друг друга, их «лес опустел и стал скучным»… Стала читать другие сказки этого автора. И улыбка, и ощущение теплоты после прочтения каждой — как будто посмотрела альбом со своими детскими фотографиями.
Выяснилось, что сказки пишет наш земляк — 60-летний пенсионер Александр Мецгер из станицы Кисляковской Кущевского района. Всю жизнь он работал кровельщиком, филологического образования не имеет, а лет десять назад ослеп на один глаз. Но это не мешает ему регулярно побеждать в международных конкурсах. В июле получил очередной диплом… А еще писатель Мецгер помогает неизвестным, но талантливым авторам публиковать произведения.
Впрочем, обо всем по порядку.
* * *
Роза… Так звали бабушку Мецгера по материнской линии. Именно она занялась воспитанием трехлетнего малыша, когда мать перевезла его из города Ишимбай (Башкирия) в Армавир. «Отца не знал, мама вскоре снова вышла замуж», — пояснил мне Александр Михайлович. Бабушка была немкой по происхождению, имела всего восемь классов образования. Но обладала красивым почерком и знала бессчетное количество сказок. Роза и заразила внука страстью к чтению.
— Я не мог заснуть без сказки, книга была для меня лучшим подарком и развлечением. Жили очень бедно, телевизора не имели. В детстве зачитывался «Волшебником изумрудного города» Александра Волкова. В память об этой книге я написал сказку «Добрый Кукольник».
«…В одной очень далекой стране волшебства жил добрый Кукольник. Много кукол он сделал за свою жизнь и каждой давал или имя, или прозвище. Были у него и Клоун, и Акробат, и Силач, и Принцесса. Так как у него не было своих детей, то всю свою любовь он отдавал своим куклам. И, конечно, как в любой волшебной стране, куклы его начинали оживать. Они также любили своего создателя и называли его папой Кукольником» (из сказки «Добрый Кукольник»).
* * *
Александр Мецгер сорок лет работал обычным кровельщиком. Университетов не заканчивал. Все «официальное» образование — вечерняя школа и училище. Но всю жизнь занимается самообразованием, а тяжелую физическую работу совмещает с литературным творчеством.
Сказки Александр Михайлович начал писать в 2000 году, после рождения старшей внучки Алины. Когда малышка подросла, новоиспеченный дед понял: ребенку совершенно нечего читать, кроме произведений Пушкина и народных сказок. Пестрые книжки так называемых современных детских писателей привели его в ужас. Пришлось самому взяться за дело.
Так появился «Остров плакс». Это волшебная история о девочке, которая постоянно капризничала и в конце концов оказалась в «стране рев». Сказка внучке понравилась… Сейчас у Александра Михайловича четыре внучки и один внук (на двоих сыновей) и… огромное количество сказок. Все вместе они могли бы составить пятитомник. В 2008 году (благодаря произведению «Зайчик Длинное Ушко и его друзья») Мецгер вошел в десятку лучших сказочников России.
— Говорят, чтобы писать сказки, нужно просто любить и понимать детей. Это не совсем так. Нужно писать с юмором, грамотным языком. Чтобы дитя сразу понимало, как надо говорить. Слежу за тем, что интересно детям, смотрю мультики, например, «Лунтик», «Маша и медведь». Убежден: лучше советских мультфильмов еще ничего не придумали. Вспомните хотя бы «Чебурашка и крокодил Гена». Мультик учит детей, как поступать правильно.
«Собралось много зверей, чтобы помочь зайчихе. Ее в лесу очень любили, и каждый старался поделиться с ней, чем мог. Вскоре звери построили зайчихе теплый и уютный домик, и радости заячьей семьи не было конца. Зайчик Длинное Ушко подошел к Мышонку, Ежонку и Бельчонку и попросил у них прощения. Конечно, малыши простили зайчика Длинное Ушко, потому что настоящие друзья обиды долго не помнят» (из сказки «Зайчик Длинное Ушко и его друзья»).
* * *
Писатель регулярно становится победителем разных конкурсов, в том числе международных. Так, в конце июля этого года Александр Михайлович получил диплом лауреата международного литературного турнира «Сон в руку», который проводился на интернет-портале Самары. Нужно было представить небольшое произведение на тему всего чудесного и зловещего, что связано со сновидениями. Александр Мецгер написал «Сон Петра Ивановича». По сюжету пенсионеру снится, что он попал в первобытно-общинное общество. И не увидел разницы между прошлым и современностью: та же борьба за кусок побольше и послаще.
В 2015 году Мецгер стал победителем международного конкурса «Лучшая книга года». Книгу «Зайчик Длинное Ушко и его друзья» жюри признало лучшей в номинации «Детская литература».
Но приехать на подведение итогов конкурса в Германию автор не смог. Он вообще ни разу не был за границей. «На пенсию особо не покатаешься. Я и за пределы края много лет уже не выезжал, — смеется Александр Михайлович. — А дипломы мне присылают по почте. Что им от этого сделается?»
Он говорит, что когда сказка только рождается, она постоянно мучит, не дает спать. А едва текст ложится на бумагу, наступает приятное опустошение.
Пишет Мецгер не только сказки. Мало кто знает, что он — автор гимна Кущевского района. В его творчестве есть и юмористическая проза, мистические истории, рассказы о детях, казачьи байки. Самые популярные из последних — «Как казак грязью торговал» и «Казак на пенсии». Не зря же автор живет в станице.
«Побывал как-то Прохор Цыбулька в санатории и был поражен тем, что там даже грязью торгуют. У него в станице грязи столько, что на тысячу санаториев хватит, а вот не додумался же никто торговать ею... У него перед двором такая лужа с грязью, что любой санаторий позавидует. А то, что она лечебная, так в этом и сомнения нет. Вон какие жирные свиньи выросли в той луже… Посоветовался со знающими людьми, и те предложили ему сначала приватизировать лужу, ну а затем сделать рекламу. В администрации удивились желанию Прохора, но не отказали» (из байки «Как казак грязью торговал»).
* * *
«Знаю одного поэта из Ейска. Инвалид, находится в бедственном положении, не то что публиковаться — жить не на что. А человек пишет прекрасные детские стихи. Считаю, таких людей надо продвигать. А как продвигать, если почти не осталось у нас в стране и в крае людей, искренне болеющих душой за русскую словесность? Глохнет наша литература», — с грустью говорит писатель Мецгер, которого еще 15 лет назад повсюду приглашали, а сегодня почти забыли.
Но при всех своих скромных возможностях кубанский пенсионер постоянно помогает публиковаться неизвестным авторам.
С 2009 года Мецгер сотрудничает с проектом «Литературная галактика» (Забайкалье). Сейчас там готовится выпуск трехтомника, который включает в себя стихи и рассказы тех, кто не считает себя профессиональными писателями. Первая книга будет посвящена Великой Отечественной войне («Нетленный подвиг отцов»). Вторая — стихи и рассказы о жизни ветеранов. Третья — повествования о современных героях. Выпускаются также серии книг в жанрах мистики, фантастики, детектива.
«Авторов я ищу на литературных форумах, сайтах. Для этого даже соцсетями пользоваться научился. Скажу честно: в последнее время ярких произведений и имен не вижу. Бывают авторы, которые издали две книги и считают, что им должны платить заоблачные гонорары. Таких обхожу стороной. У меня у самого больше 200 книг. И что, звезду теперь изображать? — говорит Александр Михайлович. — Однако есть авторы, которые и вправду нуждаются в творческой помощи. Пишут порой неграмотно, но среди словесного «сора» можно найти очень глубокие мысли. Как таким не помочь?»
Александр Михалович за месяц может прочесть и отредактировать больше сотни чужих произведений. И все это одним левым глазом. На правый глаз мужчина ослеп несколько лет назад, после ЧП на стройке, где он тогда работал.
«В окно было видно, что маршрутка несется с горы. Проехав еще несколько метров, машина остановилась. Люди прильнули к окнам и увидели, что находятся посреди речки под мостом. Послышался треск, и маршрутка просела. Шофер, выскочив из кабины, бросился бежать к берегу. Маршрутка медленно опускалась под лед. Люди бросились к двери, пытаясь оттолкнуть соседей, чтобы выскочить из транспорта… Весь этот шум перекрыл громкий возглас парня: — Спокойней, сейчас все выйдут! Не паникуйте! Он открыл дверь и стал помогать пассажирам покинуть маршрутку» (из рассказа «Скромный герой»).
* * *
Мы проговорили с Александром Михайловичем почти два часа. Больше о литературе. Но и о жизни.
С трудом вытянула из него информацию о том, как одолевают писателя бытовые проблемы: есть долги и кредиты, даже газ отключали за неуплату. «Наболтал же я вам!» — в какой-то момент спохватился Мецгер, испугавшись собственной откровенности.
А у меня после интервью осталось чувство восхищения человеком, какого давно не испытывала.
И почему-то вспомнился начальник заброшенного аэродрома в Ижме. Тот самый, который много лет поддерживал в порядке всеми забытую взлетную полосу и в 2010 году спас от гибели 72 пассажира и экипаж Ту-154М. Сергей Сотников стал прототипом персонажа, которого сыграл в популярном фильме Владимир Меньшов.
Как знать, может, и Александр Мецгер, который оберегает заброшенную нашу литературу, когда-нибудь станет киногероем?..
P. S. Пообещала Александру Михайловичу прислать свежий номер по почте — в маленькой станице нашу газету не всегда можно купить. Попросила продиктовать адрес: «станица Кисляковская, переулок Добренький…» Ну все правильно! Где еще может жить добрый сказочник?